Tak Pernah Sampai Ramadhan, Aku Pura-pura Rindu

Kumpulan Surat yang 'Tak Pernah Sampai
Ramadhan, Aku Pura-pura Rindu
by Azhar Nurun Ala

Shalat Jamaah

Ramadhan, ternyata selama ini kami cuma pura-pura merindukanmu.

Sejak dua bulan lalu ketika kami panjatkan doa kepada Allah untuk disampaikan kepadamu, kami selalu bilang kami begitu merindukanmu. Ketika itu pula, kami selalu bilang kami tak sabar lagi untuk berjumpa denganmu—takut rasanya, bila ternyata umur ini membuat kami tak punya kesempatan untuk kita saling menyapa, saling mengisi, saling menyemangati. Akhirnya sampai juga hari ini, bahkan sudah separuh Ramadhan kami jalani.

Benar sekali, sukacita kami menyambut kehadiranmu. Apa lagi yang kami tunggu? Maka petasan meledak dan berisik di sana-sini, masjid-masjid kembali hidup, kitab-kitab dibersihkan dari debu yang menyelimutinya entah sejak kapan—Ramadhan lalu barangkali, berbondong-bondong kami berangkat shalat taraweh meski berat sebab perut kami masih dalam keadaan kenyang keterlaluan, pukul tiga acara televisi sudah ramai dengan lawakan-lawakan yang tidak lucu, dan seperti biasa: lagu-lagu religi diperdengarkan di mana-mana.

Inikah juga yang kau harapkan wahai Ramadhan?

Tiap hari kami menghitung lembar-lembar kitab yang telah kami baca, kami tersenyum: sudah banyak, insyaallah targetan kami tercapai. Kami tak terlalu peduli apakah kitab yang bolak-balik kami baca itu kami mengerti atau tidak, apalagi mengamalkannya—kejauhan. Kami sudah sangat puas bila ada yang bertanya ‘sudah berapa lembar yang telah dibaca’ kami bisa menjawab: sudah khatam dua kali. Lalu mereka kagum. Bukankah itu surga?

Tapi itukah sambutan yang sungguh kau harapkan wahai Ramadhan?

Kami melihat agenda harian kami: Senin buka bersama dengan X, Selasa buka bersama dengan Y, Rabu buka bersama dengan Z sekaligus Sahur on The Road, Kamis.. Jumat.. begitu seterusnya. Begitulah cara kami merayakan kedatanganmu. Tarawih bisa dilewat karena sunnah, Shalat malam jangan ditanya, mana sanggup kami menunaikannya. Malam-malam kami habiskan dengan tidur dengan lelap karena lelah, jangan sampai kami kesiangan sahur apalagi ketinggalan acara sahur favorit. Nanti kami dibilang tidak gaul.

Shalat shubuh di Bulan Ramadhan bagi kami adalah ritual penting menuju alam mimpi. Ya, kami tidur lagi karena tidur di Bulan Ramadhan adalah ibadah.

Puasa kami tak pernah bolong barang sehari, sebagaimana lisan kami yang tak pernah lupa jadwal amalan gibahnya. Kami begitu kuat menahan lapar, dahaga, berahi, sebagaimana kami begitu kuat menahan harta yang ada di dompet kami—tak ada yang boleh menyentuhnya sebab akan kami gunakan untuk lebaran mahameriah kami. Sesekali kami ingat ucapan penyair itu: ‘kau akan menjadi milik hartamu jika kau menahannya, dan jika kau menafkahkannya maka harta itu menjadi milikmu.’ Tapi siapa peduli. Lebaran tetaplah lebaran, merayakannya dengan kesederhanaan tak boleh jadi pilihan.

Seperti itukah perlakuan yang ingin kau dapatkan wahai Ramadhan?

Kelak ketika Ramadhan berakhir, kami—dengan mengendarai mobil pribadi kami—akan berkeliling mengunjungi saudara dan kerabat, bermaaf-maafan atau sekadar mencicip kue. Kami tentu senang, bahagia, karena katanya kami menang.

Ah, Ramadhan.

Entahlah, kami tak mengerti: barangkali kami memang cuma pura-pura merindukanmu.

~

Copas : Kangen Kumpul

"bareng-bareng terus ya :)”
“yang penting masih bisa atur jadwal kumpul lah”
“yang penting masih bisa ketemu sesekali lah”
...
“dia apa kabar ya?”
“udah lama ngga ketemu”
“kangen juga pengen ketemuan”
...
people come and go, selagi masih bisa kumpul, usahakanlah kumpul
...
nikmatin kebersamaan, while it lasts
...
nyatanya ilang temen yang biasanya suka ngumpul bareng lebih nyakitin daripada putus sama patjar,
...
masa-masa ngajakin ke warkop rame-rame malem-malem tinggal main berangkat aja,
...
dulu sih mau kumpul tinggal kumpul

lama-lama

diajakin via grup chat yang ngerespon makin dikit

makin dikit

makin dikit
...
sampe masing-masing udah sibuk sendiri-sendiri.

kalo udah gini, ya ngga bisa nyalahin siapa
-siapa, emang masanya udah habis :’)
...
“sukses lah bro, see you on top”

:’)
...
ada satu titik masa di mana lo seolah ngeliat ke belakang, terus sadar kalo temen2 yang dulu barengan satu2 pada hilang. Is it just me? or,
...
coba liat foto yang lagi bareng-bareng sohib-sohib lo dulu sob
...
kita cuma kebetulan aja jalannya lagi ketemu di kuliah ini, nanti pisah, semoga jalannya sempet singgungan lagi kapan-kapan
...
see the happy and silly faces in there
...
people come and go, memories from time well spent with them stay
...
skripsi merusak persahabatan, sejak mulai, prosesnya bikin sibuk, sampe akhirnya pada kelar dan misah-misah
...
all the good things, will it ends?

it will
...
dari yang mau nyapa tinggal nyapa

sampe kalo mau nelepon mesti tanya dulu lagi sibuk ngga
...
dari yang asal main tag foto-foto konyol temen-temen

sampe yang mau ikut komen aja ragu karena banyak komen dari temen-temen barunya dia
...
dari yang kalo mau chat ngga perlu ada topik aja bisa seru

sampe yang mau mulai chat temen lama aja nunggu ada perlu/topiknya dulu
...
dari yang udah ngga tau malu minjem duit

sampe yang segen sekedar mau tanya kabar doang

:’)
...
jangan remehkan secuil perasaan kangen
...
Akhirnya cuma berani scrolling news feed temen-temen lama, I’m happy that you are all ok, guys.
...
dari yang main pinjem aja baru bilang,

sampe yang; nanti deh, takut ganggu :)
...
kalian adalah temen-temen terbangke, terkampret, ter-annoying; gue pengen kalian gangguin kayak dulu lagi, dammit!"
...
“nanti juga bisa lah kumpul lagi”

is the evilest lie we told ourself
...
the first thing you’ll realize when you wake up tomorrow morning is;

it’s all gone.
...
sayangnya kangen itu datengnya ngga barengan; pas kita kangen mereka yang dikangenin lagi ngga kangen. Dan sebaliknya.
...
kalo ada yang ngajak ngumpul, usahakan kumpul walau ngga lagi kangen-kangen amat. Who knows it’s their last, or yours
...
jangan nunggu susah-seneng-bareng sampe jadi susah-ngumpul-bareng
...
Jangan sampe susah banget diajak kumpul sampe temen-temen ngga ngajak lo kumpul lagi
...
masa-masa kita bener-bener bikin effort buat ketemuan, bukan sekedar kalo waktunya luang doang…

###
@yeahmahasiswa

Ngulineri Kota Hujan Bogor

Libur imlek di tahun kuda ini, pertama kalinya menginjakkan kaki di kota hujan Bogor. Galaunya hujannya tidak menyurutkan niatan untuk menjelajahi tempat rekomendasi untuk ngebolang kali ini.

Perjalanan kali ini membawa kami (Eka, Iyah, Rischy) ke Kebun Raya Bogor yang sejuk dan rindang. Dimulai dengan mengitari KRB dengan tujuan Istana Bogor, Jembatan Merah, Museum Zoologi, dan Taman Teratai ditemani dengan sambutan air dari langit kota hujan ini, membuat kami makin eksis. :D

Setelah puas mengitari kawasan dalam KRB, kami berniat untuk mengisi perut yang sudah memberikan alarm kekosongannya. 

List nguliner kali ini : 

Pertama, Bakso Gulunng di daerah Perumnas Bantarjati. Bakso gulung itu maksudnya bakso yang digulung pake kulit tahu.

Kedua, Es Duren Lodaya yang masih berada di daerah Bantarjati juga. Disana kami memesan sop duren. Kalian pasti mikirnya semangkok duren yang ajiiiibbb rasanya. Hahahahhaaa... Kalian salah kaprah, termasuk kami. Sop duren yang dimaksud adalah sauce duren yang ditaruh diatas isian es. Kalau es buah ya isinya buah-buah, atasnya dikasih sauce duren. Gitu sodara-sodara pecinta duren..

Ketiga, MP alias Makaroni Panggang yang berada di Jalan Salak. Dikarenakan ukuran small habis, kami akhirnya memesan ukuran medium yang menurut kami itu jumbo. Sampai-sampai sisanya kami bungkus pulang. :D

Keempat, Es Buah Pak Ewok dan ternyata usut-usut punya usut setiap hari Jum'at warungnya tutup. Yaaahhh... Kami hari itu belum beruntung untuk menikmati es buah di tempat ini. :(

Kelima, Pia Apple Pie yang ada di Jalan Pangrango. Tetapi karena lapar kue pada saat dalam perjalanan, kami mampir dulu ke ChocoLava yang juga berada di Jalan Pangrango. Heee... Maklum.. 

Ajib banget lah ya.. Kami cewek-cewek kece ini bisa icip-cip lima dari enam list tempat makan dalam sehari. Yeeee.... prokprokprok... Entah rakus atau doyan ini namanya.. :))

Boleh lah ya lain kali ngubek-ngubek dan nguliner lagi di Kota Hujan ini.. :D

Are you ready girls, Iyah, Eka ???